封控第四十六天，天亮之前我就知道今天跟昨天不一样。
不一样在哪儿，我说不上来，也不想上来。
我一夜没睡实。
后半夜醒了几回，每回醒来，掌心里那两三个呼吸的攥法还在手纹里。
黑暗里我攥了一下，空的，又松开。
被子让夜里的凉浸透了半边，我翻了个身，把凉的那边压到底下。
墙那边再没有动静。
她惊醒那会儿挣动的声响，床板，被子的扑腾，我开门时拖鞋擦过地板的那一路，全消下去了。
后半夜连翻身声都没有一回。
我听着那片静，听了很久，听到耳朵发空。
天蒙蒙亮的时候，窗帘缝里漏进来一道灰。
厨房先响了。
油下锅的滋啦，一长声，接着锅铲磕锅沿，两下。
我躺着没动，听那个滋啦声。
煎蛋。
这个点儿煎蛋，比平常的粥和馒头片费事。
我闭着眼又听了一会儿，油声断了一下，翻面的动静，又续上。
我数着那个声音，数到敲门声响起来。
敲门那一下和门响几乎同时进来，她只敲了一下，接着就推了。
这是五月上旬立下的规矩之后她进我屋的方式，敲是通知，不是等答应。
我半眯着眼装睡，被子底下的身体先绷了一下，又松下去。
被角掀到肩背，风灌进来一小片。
“航�...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]